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Hi ha llibres que s’escriuen amb la seguretat de qui creu saber per endavant
el que ha d’escriure i llibres que s6n una aventura, o com els denominava Michel
Foucault, llibres experiencia —fruit de tota una vida dedicada a ’estudi i a
aquesta activitat secreta, arriscada i amagada que és la lectura—, llibres, en fi,
com el de Joaquin Garcia Carrasco, escrits des d’una necessaria inseguretat:
«Vaig comengar a escriure aquest llibre titubejant, ja que sentia la necessitat
d’expressar-me en un llenguatge que no havia estat enterament meu fins llavors,
mogut Unicament per ’afany de trobar sentit a ser professor, de donar un cop de
ma perque altres “donin de si”» (pag. 17).

Leer en la cara y en el mundo és un llibre de lectures i d’estudi, de con-
verses prolongades i de serena meditacid, un llibre de pedagogia, d’antropo-
logia i de teoria de I’educacié que no eludeix la referéncia literaria o filosofi-
ca. Un llibre escrit no perque ja se sapiga, siné perqué «es vol coneixer
millor» (p. 17), perque s’aspira a comprendre el que es creia ja sabut, perque
busca que pensar ajudi a continuar pensant, i a pensar probablement d’una
altra manera.

Una de les tesis d’aquest llibre és que incorporar se a la cultura no és
només una qliestié de procediment siné un procés vitalment necessari, un pro-
cés que fa de les accions formatives un element imprescindible de la «professm
biologica de I’espécie humana» (p. 19). En la nostra capacitat, molt sovint ocul-
tada o insuficientment subratllada, d’aprendre a llegir en les cares i en el mén
sembla quedar fundada I’habilitat dels éssers humans per «sorprendre’s reflexi-
vament davant del mdn i la insolita capacitat d’ensenyar» (p. 19). Per aixo, el
gran problema pedagogic del mén, diu Garcia Carrasco, és la forma en la qual
els adults tenen cura de la formacié. I per aix0, com anota, el mén sembla sem-
pre cosa d’adults. Els nens, infans sense paraula primer, i puer després, sén
els que el pateixen o el sofreixen. No oblidem, tanmateix, que de la mateixa manera
que hi ha una antropologia que precedeix i sosté tot acte educatiu, hi ha una vida
anterior a la data del naixement. Pascal Quignard ho diu bellament en un dels
seus llibres: hi ha un mdn anterior al mén on sorgeix el nen; un foetus anterior a
'infans, i un infans anterior al puer. Una abseéncia de llenguatge anterior al logos,
a la paraula i a la cultura. Una memoria de silenci que sosté la incorporacié al
moén i a la cultura. Es tractara llavors, en educacid, d’ensenyar a viure als nens o
potser la meta roman en un altre costat, en la necessitat de narrar-los i introduir-
los en el mén? Encara que no estd formulada d’aquesta manera, aquesta pregun-
ta sobrevola permanentment aquest assaig.
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Aquest llibre fa un recorregut en deu capitols, els noms dels quals eviden-
cien de que tracta, és a dir, tant el tema com la manera que I’autor ha elegit per
aproximar-se intel-lectivament a ell: «1. Dexperiéncia a qué hem donat el nom
de cultura», «2. Aprendre a posar cada organisme al seu lloc a la Terra», «3. Sal-
vatges mitics 1 fantasies virtuals», «4. L’escenari de I’abandonament o de Iailla-
ment», «5. Llegint la condicié humana en cares d’éssers humans», «6. La vida
sorpren el Simi Savi i ell la conta», «7. La vida narrada en llenguatge fisicomate-
matic i en llenguatge biologic», «8. La vida i la lectura del comportament» «9.
A la casa del Jo hi ha molt atrafegament» i «10. El somriure de la Gioconda i la
lectura de les cares».

Aquests deu capitols estan lligats entre si pel vimet que compon una meta-
fora: la lectura. Activitat arriscada de la qual moltes vegades som més tecnica-
ment que experiencialment capagos. En la comunitat de la vida, els humans
compartim ’habilitat d’una lectura de les cares, que ens capacita per a una lectu-
ra del moén. Gracies a ambdues habilitats podem ensenyar i ens tornem capagos
d’aprendre. Ensenyar i aprendre sén processos essencials a través dels quals la
incorporaci6 al mén de la vida, sempre a través d’una mediacié cultural, es fa
possible, una tasca, per tant, antropologicament fonamental, en la mesura que
per a ’home hi ha poques possibilitats fora de la cultura. Es d’aqui d’on deriva
el tret central de la tasca pedagogica: I’habilitat mitjangant la qual la cultura dis-
ponible es transforma en cultura d’is. Ara bé, segons Garcia Carrasco, la forma-
ci6 de I’educador i els processos de deliberacid de tots els implicats en les tas-
ques de tutela, cura i formacié han d’organitzar-se, primordialment, amb vista a
aprendre a tractar amb la diferéncia.

Hi ha, doncs, una necessitat de comprendre. I el que cal comprendre ho
tenim davant, en part estem informats d’aixd, perd no ho sabem del tot, en
I’ordre de la serietat de ’esdeveniment del pensament, d’un pensar per al qual
comprendre és un esdeveniment de la ment. De sobte, Iautor copsa la idea: el
llenguatge pedagogic esta prenyat de «termes de perfeccionament»; fa la impres-
si6 que tota la reflexié pedagogica s’hagi construit sobre aquesta idea: la d’un
home perfecte. I, tanmateix, la realitat és diferent: cal enfrontar-se a allo trencat,
a allo ferit, a allo diferent; a les minusvalideses i a les discapacitats en 'ordre de
’experiéncia, en comptes de 'ordre d’una presumpta seguretat conceptual; es
tracta d’allo «altre» que el discurs pedagogic no és capag de pensar, ni el llen-
guatge educatiu anomenar en altres termes que no siguin els d’un problema
—sovint simplement des d’un punt de vista técnic— a resoldre. Potser llavors
calgui comencar a repensar ’educacié no des del paradigma de ’home perfecte,
siné des del nen salvatge —potser calgui girar la mirada a certs mites fundadors,
al déu Pan—, pensar no des del corrent i des del freqiient, sin6 des de ’esdeve-
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niment —ja que d’aixd es tracta sens dubte— de I'infreqtient, de la diferéncia que
inquieta i és inassimilable a una norma. Pero es tracta d’una altra cosa també. Es
tracta d’intentar observar I’ésser huma —el que aprén bé i el que no apren galre—
bé res— en perspectiva evolutiva, una que «estima que el mén de la vida és una
historia de transicions no governada, sense timoner, que porta des de la irritabi-
litat i el moviment dels primers organismes fins a la ment de ’huma» (p. 18).

Comprendre, deia Hannah Arendt, és una activitat sense fi que no podem
anticipar, com tampoc no traduir des de cap a priori, en termes d’una competen—
cia. Es una activitat infinita, incessant i, alhora, sense fins localitzats, pero si amb
sentit. El coneixement cientffic o la informaci poden traduir-se en termes de
competencia, perd la comprensid, en termes de sentit. Una activitat, 'educacié
inclosa, pot tenir fins i perseguir metes i mancar tanmateix de sentit. En la vida
ordinaria, a la ciutat moderna, com en els camps de concentracié (i no pretenc
establir cap tipus d’equivaléncia entre ambdds) que tenen fins assignats perd que
manquen de sentit. I és que I’educacid no es resol amb la seva mera realitzacié
tecnica. Si activitat de cura i formacid, és a dir, la practica pedagogica mateixa,
és una activitat antropologicament central, llavors antropologia que necessitem
no és ja una antropologia superficial, que es limitaria a compondre un cataleg de
les creacions culturals que ulteriorment caldria transmetre, sind una antropolo-
gia profunda, que proporciona la cultura imprescindible per promoure una deli-
beracié que incrementi el sentiment i una etica de responsabilitat vers la qualitat
de vida.

Es aqui on es trenca la distincié entre el normal i I’'anormal, entre capacitat i
discapacitat, i on la necessitat de comprendre es torna més apressant. No es trac-
ta ja de preguntar-nos —pregunta ontologica per excel-lencia— queé és ’home o
’ésser huma, siné d’endinsar-nos en un interrogant &tic: que significa viure i ser
acceptat com a ésser huma, quines sén «les condicions que s’han de donar per
poder arribar a presentar-se i ser acollit com a tal» (p. 192). Ja que si alguna cosa
caracteritza els éssers humans és el fet que la «dependeéncia» pot transformar-se
en responsabilitat. Una pedagogia basada en aquesta antropologia profunda
connecta amb un humanisme de dependencia, que és un gran pas en la direccié
d’una nova comprensié en pedagogia.

Es, per tant, hora de pensar la pedagogia —en la seva antropologia, en la
seva teoria i en la seva filosofia de Ieducaci— des d’ aquesta dimensi6 ferida o
alterada de la «condicié humana», nocié a la qual Garcia Carrasco dedica unes
esplendides pagines en aquest llibre; tractar d’explorar com, en la nostra recerca
pedagogica de la perfeccid, ens hem oblidat d’analitzar les malalties de I’home
normal. Comprendre, des del paradigma de la profunditat —tot el que es com-
prén esta bé, deia Oscar Wilde— que la recerca de la normalitat es dona sempre
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en un joc de miralls: és l'altre el que m’accepta o el que em rebutja, i déna una
justificacié a la meva vida o, al contrari, la projecta en les ombres d’un vagar
infinit. La meva imatge, que em representa com a normal, I’altre me la torna,
com en un mirall, invertida. Séc jo, perd s6c un altre, i puc mirar-me d’una altra
manera, no igual a mi mateix. D’aquesta manera, cadascun anhela mesurar la
normalitat de la seva existencia localitzant-ne signes en I’estima que l'altre té de
mi, perd també atribuint errors als altres. home normal és el que creu en la
seva normalitat contra la patologia dels altres, el que, potser, atribueix als altres
la patologia que en la seva propia representaci6 de la normalitat mai no adme-
tria. Per aix0, la normalitat estd intimament lligada al reconeixement, al senti-
ment d’identitat acceptat 1 reconegut fora d’un. No es tracta, de cap manera, de
fer o pensar una pedagogia instal-lada en el culte romantic al desviat, sind
de preguntar-se per que és util per a I’educacié pensar les coses d’una altra
manera, explorar qué expulsa la recerca implacable del normal com a paradigma
del perfecte i també que oblida aquesta mateixa temptativa. Comprendre, en fi,
que la normalitat també és una victoria sobre ’esdevenir, de la identitat i I’ajust
a una norma sobre la difereéncia, i que la diferéncia no es pot reduir ni a un mer
problema teécnic a resoldre ni tampoc a termes de coneixement. Perque «la me-
diocritat 1 la imperfeccié també sén a la cistella de la condicié humana» (p. 207).
El llibre de Joaquin Garcia Carrasco és un excel-lent llibre, un veritable assaig.
Té el millor que un llibre pot donar-nos: ens fa pensar.

Fernando Barcena



